
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAJES 

 

ÉL 

Joven solitario, reflexivo. Aficionado a la escritura. Trabaja en  

una agencia de viajes para ganarse la vida. Vive en Londres.  

Tiene 30-35 años. 

 

ELLA 

Espontánea, impulsiva, apasionada. Aficionada a la música. Trabaja 

en un gimnasio. Vive en Nueva York. Tiene 30-35 años. 

 

 

 

LUGAR 

 

La primera parte tiene lugar en Londres y Nueva York simultánea-

mente (los protagonistas se comunican a través de internet desde sus 

respectivos lugares). En la segunda parte, la acción se desarrolla en 

un apartamento de Nueva York. 

 

 

 

TIEMPO 

 

Primeros años de la década de 2000. 

 

 

 

VESTUARIO 

 

En la primera parte ambos personajes visten del mismo color (gris oscuro). 

En la segunda parte visten ropas coloristas, con estilo. 
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PRIMERA PARTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

PRIMERA PARTE 

 
 

Un escenario oscuro. Una voz en off anuncia: "Nos trasladamos a 

los primeros años de la década de 2000, cuando no había redes 

sociales, cuando no había smartphones, cuando internet justa-

mente empezaba a ofrecer nuevas maneras de comunicarse". 

 

 

 

Escena 1 

 

Se ilumina una silla en la que está sentado ÉL. 

 

ÉL 

Hola. ¿Estás ahí? 

(nadie contesta) 

Hola, ¿estás ahí? 

 

Unos metros más allá, al cabo de unos segundos, se ilumina otra 

silla en la que está sentada ELLA. 

 

ELLA 

Sí. Estoy aquí. Hola. 
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Hablan mirando adelante. En ningún momento de la conversa-

ción se miran el uno al otro. 

 

 

ÉL 

Ah, pensaba que te habías ido. 

 

ELLA 

Perdona, he salido un momento, pero ya estoy aquí. 

 

ÉL 

Pues lo que te decía, que prefiero hablar escribiendo. Porque, el hecho de 

estar escribiendo y no hablando, te obliga a cuidar las frases. Tienes que 

fijarte más. ¿No te pasa? 

 

ELLA 

Pues, no. Yo intento escribir rápido, como hablo. Es que soy rápida, ner-

viosa. Y no me gusta mucho escribir. ¿Ves? ¡Toma falta! ¡Escribir con “v”! 

 

ÉL 

Es una errata. 

 

ELLA 

¿No es una falta? 

 

ÉL 

No. 

 

ELLA 

¿Cuál es la diferencia? 

 

ÉL 

Las erratas son esto: fallos de tecleo. La “b” y la “v” están juntas, das a una 

tecla por otra. Es normal cuando se escribe deprisa. 

 

ELLA 

Pues me habría ido bien esta excusa en el colegio. 

 

ÉL 

¿No escribíais a mano? 
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ELLA 

(como si no le hubiera oído) 

Y para la “g” y la “j”... ¡No! Está la “h” en medio. Vaya. Para los acentos no 

hay excusa... oye, por cierto, tú no haces faltas cuando escribes. 

 

ÉL 

Hice un curso de mecanografía. 

 

ELLA 

Y eso te libra de hacer erratas. No, no, he dicho ’faltas’. 

 

ÉL 

También hago. 

 

ELLA 

No es verdad. Me he dado cuenta, no haces ni una. Escribes perfecto. 

 

ÉL 

No sé... Será que me gusta escribir y llevo cuidado y... Oye, si sabes ver 

que no hago faltas de ortografía, ¿por qué tú sí haces? 

 

ELLA 

¿Te refieres a las “bes” y las “uves”? Ten en cuenta la diferencia horaria, 

que aquí en Nueva York es muy pronto y aún estoy un poco dormida. 

 

ÉL 

¿Aún no es de día? 

 

ELLA 

Ahora mismo acaba de salir el sol. 

 

ÉL 

Aquí hace una semana que no vemos el sol. No ha parado de llover. 

 

ELLA 

No me estás dando motivos para irme a vivir a Londres. 

 

ÉL 

¿Por qué tendrías que hacerlo? Tiene que haber mil razones para quedarse 

en Nueva York. 
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ELLA 

(suplicando cariñosamente) 

¿Por qué no nos pasamos a voz? 

 

ÉL 

No puedo... Ya te lo dije ayer. Estoy en el trabajo... 

 

ELLA 

Yo también estoy en el trabajo, pero luego, desde otro sitio, desde casa, 

podríamos usar cámara, o nos podríamos enviar una foto... 

 

ÉL 

¡Enviar con “b”! 

 

ELLA 

Ais. 

 

ÉL 

Tranquila, yo no se lo diré a nadie. ¿No lo habrá visto alguien por ahí...? 

 

ELLA sonríe. 

 

ELLA 

"Ahí"... 

 

ÉL 

¿Qué? 

 

ELLA 

Has escrito “ahí” sin hache. Qué monada. 

 

ÉL 

¿Cómo? 

 

ELLA 

“Ahí” sin hache intercalada: “¿No lo habrá visto alguien por a-í?” 

 

ÉL 

Vaya. Una falta. 

 

ELLA 

Lo has hecho a propósito, para bajarte a mi nivel. Siempre empiezas igual: 

“Hola, ¿estás ahí”, “Hola, ¿estás ahí?” Antes lo has puesto bien. 
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ÉL 

¿Antes? 

 

ELLA 

Sí. Al principio. 

 

 

ÉL 

No es verdad. 

 

ELLA 

Está escrito. 

 

ÉL 

¿Qué? 

 

ELLA 

Mira, mira, ve atrás. Has dicho... 

(leyendo) 

"Hola, ¿estás ahí?, hola..." 

 

ÉL afina la vista. Sonríe. 

 

ÉL 

Ah. 

 

ELLA 

Y yo he respondido: “Sí, estoy aquí, hola”. “Perdona, he salido un momento, 

pero ya estoy aquí”. ¿Qué me dices? 

 

ÉL 

Pues lo que te decía... 

(leyendo) 

"Que prefiero hablar escribiendo. Porque, el hecho de estar escribiendo y 

no hablando, te obliga a cuidar la frases. Tienes que fijarte más. ¿No te 

pasa?” 

 

ELLA 

(leyendo) 

“Pues, no. Yo intento escribir rápido, como hablo...” 
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Leen el diálogo que han pronunciado anteriormente. Y lo leen 

cada vez más deprisa, como si compitieran en un juego por ser el 

último en hablar. Al llegar a la última frase (“Tranquila, yo no se 

lo diré a nadie. ¿No lo habrá visto alguien por...”), ÉL se detiene 

justo en el momento en que tiene que pronunciar la palabra “Ahí” 

Respira hondo y, en su lugar, ahora no leyendo, dice: 

 

 

ÉL 

¿...Allí? 

(ELLA ríe) 

Fue una errata. 

 

ELLA 

Hiciste un curso de mecanografía. 

 

ÉL 

¿Cómo sabes eso? 

 

ELLA 

Lo has dicho. 

 

ÉL 

¿Lo he dicho? 

 

ELLA 

¿Quieres comprobarlo? 

(mira de repente a un lado) 

¡Uy! Peligro. Tengo que dejarte, ¿vale? Nos vemos mañana. 

 

ÉL 

Hasta mañana. 

 

ELLA 

Chao. 

 

Se apagan las luces y el escenario queda oscuro. 
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Escena 2 

 

Al cabo de unos segundos, se enciende la luz de ÉL. Aparece el 

chico, igual que antes, sentado en una silla, mirando hacia de-

lante. 

 

ÉL 

¡Buenos días! 

(espera respuesta) 

Hola... 

(nadie contesta) 

¿Estás ahí, con hache? 

(aguarda) 

No estás. Bueno, te lo dejo escrito, ya lo leerás. Es que hay una cosa que 

quiero contarte: Hoy he visto una escena preciosa. Ha sido esta mañana, 

cuando venía al trabajo. Yo iba andando por la calle y, de repente, un au-

tobús se detiene. Se abren las puertas y sale el conductor corriendo. Va 

hasta una chica que caminaba por la acera, le toma la cara delicadamente 

con las manos y le da un beso de película. Sin más. Le sonríe, se vuelve al 

autobús, cierra la puerta y se va. ¡Qué te parece! Bonito, eh. 

(aguarda un instante, feliz) 

Sí. Vale. Se conocían. Seguro que era la novia del conductor, no era una 

chica cualquiera. Pero, visto así, por sorpresa, ha parecido que no se co-

nocían, que el conductor había besado a la primera chica que pasaba por 

la calle, porque sí, porque lo ha sentido. Y eso me ha hecho pensar. Esto 

es lo que quería decirte realmente: 

 

¿Por qué no me pasan estas cosas a mí? Imagino la escena perfecta: Un 

día voy por la calle y alguien me ve pasar y se enamora de mí. Alguien que 

no me conoce. Entonces, corre hacia mí, me para, me toma con sus manos, 

me besa, me sonríe, y se va, dejando tras de sí un recuerdo imborrable. 

Igual que hoy en la calle, igual... si lo imagino. 

 

Se apaga la luz y el escenario queda oscuro. 

 

 

 

Escena 3 

 

Se enciende la luz de ELLA. Aparece la chica, igual que antes, 

sentada en una silla, mirando hacia delante. 
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ELLA 

¡Hola! 

(espera respuesta) 

Vaya. ¿Hola...? 

(nadie responde) 

No estás. Bueno, te contesto: 

 

Acabo de leer tu mensaje. Muy bonita la película que te has montado con 

lo del autobús, pero tienes razón: eran novios. Eso de que un desconocido 

pare a una chica en plena calle y la bese apasionadamente sólo pasa en 

los anuncios de la tele o en las películas. Y mejor que sea así, porque yo 

me veo venir a un tío corriendo hacia mí en plena calle... y te juro que no 

sé cómo reacciono. 

 

No seas impaciente. Si un día alguien te elije, será alguien que ya te co-

noce; será porque ya te conoce. 

 

Se apaga la luz y el escenario queda oscuro. 

 

 

 

Escena 4 

 

Se enciende la silla de ÉL. 

 

ÉL 

Hola, ¿estás ahí? 

(nadie responde) 

Hola, ¿estás ahí? 

 

Se enciende la silla de ELLA. 

 

ELLA 

¡Sí! 

 

ÉL 

¡Por fin! 

 

ELLA 

Hora de comer. Ahora puedo ponerme. 

 

ÉL 

¿Y tú no comes? 
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ELLA 

No voy. Me he traído una ensalada, quería contestarte con calma. Tenemos 

un ratito para escribirnos. 

 

ÉL 

Pues quería decirte que eres bastante pesimista. 

 

ELLA 

¿Por qué? 

 

ÉL 

Por lo que has dicho esta mañana. 

 

ELLA 

¿Qué he dicho? 

 

ÉL 

Que una persona sólo puede besar a su pareja. Lo de la chica del autobús. 

 

ELLA 

(recordando) 

No. Sólo he dicho que en ese caso, tal como tú lo has contado, sólo podían 

ser pareja. No es normal que un conductor deje el autobús para ir a besar 

a una desconocida –no es normal que lo haga para besar a su novia–. No 

soy pesimista. Soy realista. Mira a tu alrededor. Esas cosas no pasan. 

 

ÉL 

¿No puede pasar que un chico se enamore de una desconocida y la bese 

en plena calle? 

 

ELLA 

Lo que te digo. No es normal. La chica desconfiaría. Pero ¿no ves el mundo 

en que vivimos? Es una pena. Si todas las chicas fuésemos tan confiadas 

como tú, verías cómo acabamos. Los tíos son así. Lo veo cada día en el 

gimnasio –trabajo en un gimnasio, te lo había dicho, ¿verdad? –... 

 

ÉL 

Monitora de aeróbic. 

 

ELLA 

(recordando) 

Te lo dije el otro día... 
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ÉL 

Y, cuando no tienes clase, estás en secretaría haciendo trabajo adminis-

trativo, como ahora.... 

 

ELLA 

Vale. 

(continúa) 

Pues lo que te digo. En el gimnasio lo veo a diario. Las chicas van a hacer 

deporte, pero los tíos... los tíos sólo van a mirar. Se nota. Hay mucho des-

caro. Y algunos ni se conforman con mirar, que lo intentan todo. A mí me 

dejan en paz porque soy la “profe”, si no también me echarían la caña. 

Aunque de las miraditas no me libro. 

 

ÉL 

¿Cómo son los gimnasios en Nueva York? 

 

ELLA 

Como en todas partes. 

 

ÉL 

Pues a mí no me lo parece. 

 

ELLA 

Lo verás con buenos ojos. ¿O es que allí en Londres sois muy civilizados? 

 

ÉL 

Lo debo de ver con buenos ojos. 

 

ELLA 

Y es peor en los bares. ¿Lo habrás visto en los bares? ¿Qué me dices de los 

bares? 

 

ÉL 

¿Los bares? 

 

ELLA 

Los bares son caza mayor. Trabajo en un bar y estoy harta de ver... 

 

ÉL 

(interrumpiendo) 

¿Trabajas en un bar? 
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ELLA 

¿No te he hablado del bar? 

 

ÉL 

No. 

 

ELLA 

Los fines de semana trabajo en un bar sirviendo copas, un piano-bar. Y 

allí sí es descarado. En el bar no me libro, como en el gimnasio. Al revés, 

como sirvo copas y voy por las mesas, algunos clientes creen que estoy allí 

para acostarme con ellos... 

 

ÉL 

(bromeando) 

Y no es el caso... 

 

ELLA 

No es el caso. ¿Tú en que trabajas? 

 

ÉL 

¿Qué? 

 

ELLA 

¿En qué trabajas? No me lo has dicho. 

 

ÉL 

¿No te lo he dicho? 

 

ELLA 

No recuerdo. 

 

ÉL 

Trabajo... haciendo viajes. 

 

ELLA 

No me digas. 

 

ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

Haciendo viajes. Te pagan por hacer viajes. ¿Qué eres? ¿Comercial o algo 

así? 
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ÉL 

No como tú estás pensando. 

 

ELLA 

Pero, viajas. 

 

ÉL 

No exactamente. Hago viajes: 

(explica) 

Es muy fácil. Te viene un cliente –o un par de ellos–. Primero enseñas un 

catálogo lleno de fotos; luego haces diez mil llamadas telefónicas delante 

de ellos, reservas billetes de avión, reservas hoteles, anulas billetes, anulas 

hoteles, das explicaciones, te quejas, negocias –un poco de teatro–, hablas 

con los clientes, te preguntan, les respondes, se lo piensan, discuten, se lo 

piensan, se deciden, reservas hoteles, reservas aviones, contratas excur-

siones, ellos sonríen, imprimes un documento, te pagan sin dinero, les 

sonríes, les dices adiós –”¡Feliz viaje!” – y ya está. Hago viajes, como quien 

hace rosquillas. Apasionante. 

 

Ahora mismo estás compartiendo pantalla con una reserva a las Islas Sey-

chelles. ¿Te gustaría ir a las Islas Seychelles? ¿Un resort de aquellos con 

pulserita barra libre? 

 

ELLA 

No. Preferiría ir a cualquier otro sitio. 

 

ÉL sonríe. 

 

ÉL 

Yo también. Todo el día sin moverme de la silla. Suerte que tengo el orde-

nador y, ya ves, me puedo escapar. 

 

ELLA 

Lo tuyo es peor que lo mío. 

 

ÉL 

No me quejo. Siempre hay con qué consolarse. No todo en la vida son via-

jes. 

(piensa) 

Déjame hacerte una pregunta: ¿Cuál de los dos trabajos es el bueno? 

 

ELLA 

¿El bueno? 
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ÉL 

Sí. Has dicho que tienes dos trabajos. Un tiene que ser el bueno y otro el 

malo. 

 

ELLA 

¿Ah, sí? 

 

ÉL 

Siempre es así. Todos soportamos un trabajo malo porque en algún lugar 

tenemos otro que nos gusta. 

 

ELLA 

Otro que nos gusta... 

 

ÉL 

Los hobbies. 

 

ELLA 

Ah. 

 

ÉL 

Tenemos los hobbies para escapar del trabajo. Pero, si lo miras bien, los 

hobbies también son trabajo. 

 

ÉL 

Son otro trabajo. El trabajo “bueno”. Sólo algunos afortunados convierten 

el hobby en el único trabajo, y acaban ganándose la vida con él. El resto... 

a sobrevivir en la ambigüedad. Tú tienes dos trabajos. ¿Cuál es el bueno, 

el que te gusta? 

 

ELLA 

Ninguno. En mi caso ninguno. 

 

ÉL 

¿Ninguno? 

 

ELLA 

Ninguno. 

 

ÉL 

(deductivo) 

Entonces es que ganas poco en el gimnasio y tienes que completar el 

sueldo trabajando en el bar. 



 

 

14 

 

ELLA 

Tampoco. Oye, ¿eres detective? ¿Te dedicas a analizar todo lo que te cuen-

tan? 

 

ÉL 

Me dedico a observar. A suponer... A imaginar... 

 

ELLA 

Es tu hobby. 

 

ÉL 

Sí... En cierta manera. 

 

ELLA 

Cuéntame eso. 

 

ÉL 

Primero, tu. 

 

ELLA 

Primero yo, qué. 

 

ÉL 

Cuéntame cuál es tu hobby. 

 

ELLA 

No. Primero, tu. 

 

ÉL 

Primero, tu. 

 

ELLA 

Primero, tu. 

 

ÉL 

Primero, tu. 

 

ELLA 

No. 

 

ÉL 

Vaaa, te lo he pedido antes. Te toca a ti. Tú me cuentas tu hobby y te 

prometo que luego yo... 
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ELLA 

(rindiéndose) 

Bueeeeno. Te cuento: No necesito dos trabajos para reunir un sueldo. Con 

el gimnasio tengo bastante. Mi hobby está en el bar. 

 

ÉL 

¿Ves? 

 

ELLA 

Mi hobby está en el bar, pero no es el bar, no es el trabajo de camarera... 

 

ÉL 

(interrumpiendo) 

Como no te expliques mejor. 

 

ELLA 

Espera, déjame terminar, no puedo escribir tan rápido. 

 

ÉL 

Perdona. Continúa. Cambio. 

 

ELLA 

Mi hobby es tocar el piano. 

 

ÉL 

(admirado) 

¿Tocas el piano? 

 

ELLA 

Sí. Y tienes razón. Toco el piano para huir del trabajo. Me encantaría que 

el piano fuese mi trabajo. 

(matizando) 

¡Qué digo! Me encantaría que el piano fuese mi único trabajo. 

 

ÉL 

Cuéntame eso. 

 

ELLA 

Siempre he querido ser pianista. No pianista de concierto. No. Algo más... 

íntimo, más bohemio: tocar en un local, por las noches, con gente, a mi 

aire... y poder cantar... 
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ÉL 

¿También cantas? 

 

ELLA 

Olvida eso. 

 

ÉL 

¿El qué? 

 

ELLA 

Eso de cantar. 

 

ÉL 

¿Por qué? 

 

ELLA 

Olvídalo. 

 

ÉL 

¿Pero cantas? 

 

ELLA 

No. No canto. 

 

ÉL 

Lo acabas de decir. 

 

ELLA 

No conste en acta. 

 

ÉL 

¿Por qué? 

 

ELLA 

Es distinto. Cantar, canto para mí sola, en la ducha, como todo el mundo. 

Nada serio. 

 

ÉL 

En la ducha. 

 

ELLA 

Sí. No tiene importancia. No hagas caso. Lo que de verdad me gustaría es 

tocar el piano. Eso es lo que me gustaría. Por eso estoy en el bar. 



 

 

17 

 

ÉL 

Por el piano... 

 

ELLA 

Sí. Entré en el bar porque había piano. Es uno de esos bares con pianista. 

Lo descubrí una noche por casualidad, saliendo de copas con unos amigos. 

Me llevaron allí y... en cuanto entré en aquel sitio... bueno. Imagínatelo: 

Hay un piano de cola blanco, enorme, y todo de mesitas, con su lamparita, 

por allí. Es precioso. Y tendrías que ver cómo suena ese piano. Me quedé 

maravillada. Me pasé toda la noche escuchándolo como hipnotizada. Y en-

tonces pensé: ¿Por qué no yo? Así que, en un arrebato de locura, fui al día 

siguiente y pedí si podía trabajar allí. Había plaza de camarera, y acepté. 

Fines de semana. 

(reflexiva) 

No dije que tocaba el piano. Al final, me entró miedo. Pensé que igual no 

sé lo bastante como para tocar allí. Ya, parece una tontería. Eso no es 

hacer nada. Pero, no sé. Tengo la impresión de que, si estoy por allí, algún 

día puede pasar algo. 

 

ÉL 

¿Una oportunidad? 

 

ELLA 

No sé. 

 

ÉL 

¿Un milagro? 

 

ELLA 

No. 

(confiesa) 

En realidad... Bueno. El pianista tiene previsto dejarlo. Lo sé. Me lo dijeron. 

Tiene pensado irse del bar. Entonces, igual... 

 

ÉL 

Pero si no saben que tocas el piano... 

 

ELLA 

Oficialmente, no, pero...: 

(explica) 

Una noche me quedé la última, me tocaba cerrar. Estaba sola, así que... 

me senté al piano... y toqué. ¡Qué sensación! Toqué mis canciones preferi-

das, canciones de Sinatra, –me encanta Frank Sinatra, tampoco te lo había 
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dicho, ¿verdad?– y en ese piano sonaban tan bien. Bueno, pues, mientras 

estaba tocando, entró Miguel, el pianista. Yo seguí tocando, como si no le 

hubiera visto. Él no dijo nada. Se echó atrás y se quedó escondido, escu-

chando. Pues, bueno: Al cabo de un bueno rato, cuando me volví, ya no 

estaba. Se había ido. 

(descubriendo de repente) 

Igual no le gusté. 

 

ÉL 

¿Tú crees? 

 

ELLA 

Sí. Si no se habría esperado. Me hubiera dicho algo. No le gustó como 

toqué, seguro. 

 

ÉL 

Igual no le gustaba Frank Sinatra. 

 

ELLA 

Es imposible que a alguien no le guste Frank Sinatra. 

 

ÉL 

A mí... 

 

ELLA 

¿No te gusta? 

 

ÉL 

Bueno, no lo conozco. Sé quién es, claro. Pero no lo he escuchado. 

 

ELLA 

Eso es un crimen. ¿Sabes lo que te estás perdiendo? 

 

ÉL 

¿Estás hablando de ti, por no decir que tocas el piano? 

 

ELLA 

Ya no hace falta que lo diga. Lo saben. Miguel lo sabe, me vio tocando... 

 

ÉL 

Pero de momento sigues sirviendo copas... 
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ELLA 

Sí. Jooo. 

(sincerándose) 

Me gustaría tanto, pero... de momento, aún está Miguel. Y... además... Me 

sigue dando miedo. No creo que sea lo bastante buena. Una cosa es tocar 

en casa para mí misma y otra en un local lleno de gente. 

 

ÉL 

O sea, que no harás nada. 

 

ELLA 

¿Qué voy a hacer? Esperar, esperar, esperar... 

 

ÉL 

¿Cómo se llama el bar? 

 

ELLA 

Se llama Rick’s. 

 

ÉL 

Claro. 

 

ELLA 

¿Lo conoces? 

 

ÉL 

Conozco otro bar que se llama Rick’s. 

 

ELLA 

¿En Londres? 

 

ÉL 

En Casablanca. 

(ELLA no reacciona) 

La película... Casablanca... 

 

ELLA 

Casablanca. 

 

ÉL 

¿No has visto Casablanca? 
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ELLA 

No. ¿Tendría que haberla visto? 

 

ÉL 

No, es que... Acabas de decir una frase de Casablanca. Eso de ”Esperar, 

esperar, esperar”. Minuto... 7 de la película: 

(recita) 

"Esperar, esperar, esperar. Jamás me iré de aquí. Moriré en Casablanca". 

La dice uno de los desplazados que espera su visado en Casablanca, al 

principio de la peli. Es muy famosa. 

 

ELLA 

Pues lo he dicho sin saberlo. 

 

ÉL 

Entonces no debes de saber que tu bar se llama Rick’s por la película. 

 

ELLA 

No. El bar se llama Rick’s porque el dueño del bar se llama Ricardo y se 

hace llamar Rick. Es así de brillante. 

 

ÉL 

No creo. Ya verás, pregúntaselo. 

 

ELLA 

Se lo preguntaré. 

 

ÉL 

¿De verdad que no has visto Casablanca? 

 

ELLA 

No. 

 

ÉL 

Eso tendrás que solucionarlo. 

 

ELLA 

(bromeando) 

Vale. Me preparas un viaje de los tuyos y voy Casablanca. 

 

ÉL 

No vayas. Casablanca es feísima. Nada que ver con la película. 
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ELLA 

"Nada que ver con la película”. ¿Es mejor en la película que en la realidad? 

 

ÉL 

Infinitamente. La Casablanca de Hollywood es muchísimo mejor que la de 

verdad. 

 

ELLA 

Bueno, vale. Acepto un viaje a Hollywood. 

 

ÉL 

Tú ríete. 

 

ELLA 

¿Tan buena es Casablanca? 

 

ÉL 

Sí. Es muy buena. La historia es preciosa. Tiene frases que son... perfectas; 

los diálogos... siempre dicen más de lo que parece... están llenos de inten-

ción... 

 

ELLA 

Sí que la conoces bien. 

 

ÉL 

La he visto tantas veces que me la sé de memoria. Podría repetírtela entera, 

al minuto. 

 

ELLA 

Vaya. 

 

ÉL 

Todo está en Casablanca. Casablanca está llena de lecciones para la vida. 

 

ELLA 

“Lecciones para la vida.” ¿No exageras? 

 

ÉL 

Siempre encontrarás una frase en Casablanca que te pueda servir en algún 

momento. 

 

ELLA 

Pues sí que es buena. Habrá que verla. 
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ÉL 

Venga. 

 

ELLA 

Sí, pero ahora no. No se me olvida. Ahora me toca a mí: ¿Cuál era tu hobby 

fuera de los viajes? 

 

ÉL 

Mi hobby... 

 

ELLA 

Sí. 

 

ÉL 

(restando importancia) 

No importa. 

 

ELLA 

No. No. Me lo tienes que contar. 

 

ÉL 

¿Es obligatorio? 

 

ELLA 

Yo te he contado el mío. Además, me lo has prometido. 

 

ÉL 

¿Te lo he prometido? ¿Estás segura? 

 

ELLA 

Segurísima. Has dicho: “Cuéntame primero tu hobby, y te prometo que 

luego te cuento yo el mío.” 

 

ÉL 

Creo que no. 

 

ELLA 

¿Lo comprobamos? 

 

ÉL 

A ver. 
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ELLA 

(alzando la cabeza, afinando la vista) 

Tira hacia atrás. 

(lee rápido, en voz baja, mientras busca, hasta que encuentra) 

Aquí: “Tú me cuentas tu hobby y te prometo que luego yo...” ¡Puntos sus-

pensivos! ¡Oh! ¡No has terminado la frase! 

 

ÉL 

¿Ves? No hay promesa. 

 

ELLA 

Oye, mides mucho las palabras. 

 

ÉL 

Ése es mi hobby. 

 

ELLA 

¿Ése es tu hobby? ¿Medir palabras? 

 

ÉL 

Bueno, llámalo "escribir". 

 

ELLA 

No me digas. ¿Escribes? ¿Qué escribes? ¿Novelas? ¿Poesía? 

 

ÉL 

No. Escribo películas. Y teatro. 

 

ELLA 

¿Guionista de cine? 

 

ÉL 

No exactamente. Bueno, esa es la intención. Guionista de cine, y de teatro. 

Pero de momento sólo es un proyecto. Aún me queda mucho camino. 

 

ELLA 

¿Por qué? 

 

ÉL 

No es tan fácil. 

 

ELLA 

"No es tan fácil". Pero, escribes habitualmente... 
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ÉL 

Sí. A diario. 

 

ELLA 

Entonces, ¿por qué es un proyecto? Ya es una realidad. 

 

ÉL 

No, aún no. 

 

ELLA 

Si ya estás escribiendo, ya eres guionista. No es ningún proyecto. Perdona, 

lo tuyo es distinto. No es como en mi caso, que para ser pianista tienes 

que ir a un local y tocar para un público. Tú ya escribes, igual que cual-

quier profesional. En cuando te salga algo bueno, ya lo tienes. 

 

ÉL 

Pues será ése el problema: que no escribo nada bueno. 

 

ELLA 

Me sorprende, porque te aseguro que escribes muy bien –además, sin fal-

tas ni erratas– y capacidad de observación tienes de sobra. 

 

ÉL 

(confesando) 

No sé inventar historias. Ése es mi problema. Me falta... 

 

ELLA 

...Imaginación. 

 

ÉL 

En parte, pero no del todo. Imaginación tengo porque... cuando alguien me 

cuenta una historia se me ocurren mil ideas. Mi problema es que necesito 

que alguien me de algo para que yo pueda empezar a escribir. Si no tengo 

nada, no sé escribir. 

 

ELLA 

Ya. 

 

ÉL 

Así que, mientras tanto, hago esto, tomo historias de otros y les pongo un 

final. 
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ELLA 

¿Y de dónde las sacas, las historias? 

 

ÉL 

De les películas, por ejemplo. 

(explica) 

¿No te ha pasado nunca que estás en el cine y de repente la película em-

pieza a ir por donde no te gusta? Pues yo la dejo, me voy a casa y la acabo 

a mi gusto. 

 

ELLA 

¿Ah, sí? ¿Y la cambias mucho, le cambias mucho trozo? 

 

ÉL 

Depende de cuándo me vaya. A veces escribo la última media hora, a veces 

solo diez minutos, un cuarto de hora, cinco minutos... depende. No siem-

pre hay que cambiar mucho. ¿Sabes que se puede cambiar el sentido de 

una historia cambiando sólo una frase, incluso una palabra? 

 

ELLA 

Hombre... 

 

ÉL 

Tú misma lo has hecho hace un momento. 

 

ELLA 

¿Yo? 

 

ÉL 

Sí. Has cambiado el sentido de una frase añadiendo solamente una pala-

bra. 

 

ELLA 

¿Yo he hecho eso? 

 

ÉL 

Sí. Y no la has cambiado poco. Le has dado un sentido mucho más claro. 

 

ELLA 

Venga ya. 
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ÉL 

Te lo enseño. Sígueme. 

(afina la vista, busca) 

Vamos atrás. Mira. Aquí. Cuando has empezado a hablar de tu hobby, de 

tu trabajo “bueno”, has dicho que tocabas el piano para huir del trabajo. 

¿Vale? Y luego has dicho: “Me encantaría que el piano fuese mi trabajo”. 

¿Lo ves? Pues enseguida lo has corregido y has dicho: “Me encantaría que 

el piano fuese mi único trabajo”. “Único”. Has añadido “Único”. Una pala-

bra. Y el cambio es total: deduzco que... no solo el piano tiene que ser tu 

trabajo sino que el gimnasio tiene que dejar de serlo. O sea: necesitas 

arriesgar para lograr ganarte la vida sólo con el piano... ¿Me equivoco? 

 

ELLA 

Si de una palabra puedes sacar todo esto, qué no podrás hacer con más 

palabras... 

 

ÉL 

No me faltan palabras, me faltan historias... 

 

ELLA 

¿Y por qué hay que inventarlas? 

 

ÉL 

¿Cómo? 

 

ELLA 

¿Por qué no escribes sobre ti, sobre tu vida? 

 

ÉL 

Eso no se puede hacer. 

 

ELLA 

Lo hace mucha gente. Toma una novela, o una película, o una obra de 

teatro y luego mira la biografía del autor, y dime si no se parecen. 

 

ÉL 

Nunca es lo mismo. 

 

ELLA 

Ahí está el arte. Se trata de transformar la realidad un poco, de cambiar 

algunas cosas, pero las historias, en esencia, casi siempre son verídicas. 
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ELLA 

Una vez oí decir que la labor del escritor es la del traductor. Que todos 

llevamos un libro dentro y lo único que hay que hacer es traducirlo. 

 

ÉL 

Muy bien. Supongamos que yo acepto hablar de mí, vale. ¿Y los demás? A 

las personas que hay en mi vida, ¿les gustará que hable de ellas? 

 

ELLA 

Si lo haces desde la sinceridad... sí. 

(sobresaltándose) 

Ostras, tengo que dejarte. Ya vuelven. 

 

ÉL 

¿Ya han comido? 

 

ELLA 

Mira qué hora es. 

 

ÉL 

¡Ya? Qué rápido. Ha pasado volando. 

 

ELLA 

Si no puedo conectarme esta tarde, lo intento mañana, ¿vale? 

 

ÉL 

Cuando puedas. Dejo la pantalla aquí, junto a una oferta a las islas Fiji. 

 

ELLA 

Un beso. 

 

ÉL 

Adiós. 

 

ELLA 

Chao. 

 

Se apagan las luces y el escenario queda oscuro. 
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Escena 5 

 

Se enciende la luz de ÉL. 

 

ÉL 

Hola, ¿estás ahí? Hola, ¿estás ahí? Una última cosa. No estás, ¿verdad? 

Léelo cuando vuelvas a conectarte: 

 

Has dicho que yo ya estoy en el trabajo “bueno” porque yo ya escribo. Quizá 

nunca he querido verlo así pero supongo que tienes razón. La verdad: –no 

me gusta decirlo pero– estoy trabajando mucho. Escribir es muy impor-

tante para mí. Visto desde fuera puede parecer una tontería. Pero para mí 

es muy importante. No sé por qué. A veces, me pregunto si merece la pena 

tanto esfuerzo y... Si merece la pena tanto esfuerzo... ¡Ves! Una frase de 

Casablanca. Minuto... 85 de la película. Rick pregunta: “¿Nunca se ha pa-

rado a pensar si su causa merece tanto esfuerzo?” Y Victor Lazslo res-

ponde: “Es como preguntarse por qué respiramos. Si dejamos de respirar 

moriremos”. Si para ti también es importante el piano, sigue adelante. Di-

ces que algún día quieres ser pianista. Bueno, de momento el piano ya es 

tu trabajo, quizá no el único, pero es tu trabajo. Estás en el buen camino. 

Empiezas a vivir a tu manera. Sólo era esto. Un beso. 

 

Se apaga la luz y el escenario queda oscuro. 

 

 

 

 

Escena 6 

 

Se enciende la luz de ELLA. Está de pie, visiblemente nerviosa. 

Habla casi gritando. 

 

ELLA 

¡Doce de la noche! ¡Noticia bomba! ¡Mañana toco en el bar! ¡Mañana toco 

el piano! Ha sido muy precipitado: Me ha llamado Miguel –el pianista– hace 

un rato. Le ha salido una audición muy importante mañana por la noche. 

Y me ha pedido –agárrate–: si... ¡le puedo sustituir en el bar! ¡Si puedo 

tocar yo! No me ha dejado decir “no”. Él se encargará de llamar a Rick y 

decírselo. Se lo dirá en el último momento, para que Rick no tenga tiempo 
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de buscar a otra persona. ¡Qué miedo! Dice que le gustó mucho cómo to-

caba, el día que me vio, pero estoy muerta de miedo. Tocar en el Rick’s... 

No voy a poder. ¡Estoy muy nerviosa! Me saldrá mal... ¿Qué hago? Dime 

algo. Sólo he bajado a decirte esto. ¡Qué nervios! Ayúdame. A ver si ma-

ñana puedes conectarte y me dices algo. ¿Vale? Chao. Un beso muy fuerte. 

Buenas noches. 

 

 

Se apaga la luz y el escenario queda oscuro. 

 

 

 

 

Escena 7 

 

Se enciende la luz de ÉL. 

 

ÉL 

¡Buenos días! Hola, ¿estás ahí? Hola, ¿estás ahí? ¡Qué sorpresa! Acabo de 

leer tu mensaje. No sabes cuánto me alegro. No estás por ahí, ¿verdad? 

Claro, allí aún es muy temprano. Bueno, bueno. Hoy será tu gran noche. 

A ver si puedo imaginar la escena. Dices que Miguel va a avisar a Rick, 

pero no lo hará hasta el último momento, esta noche, para que Rick tenga 

que aceptarte con los ojos cerrados. Pero hay una cosa que no me has 

contado: ¿le dirá a Rick que el sustituto eres tú o sólo le dirá que hay un 

sustituto, sin concretar? Supongo que habrá hecho lo primero –decirle que 

irás tú–, pero ¿te imaginas que no, y te presentas allí como pianista sin 

que nadie lo sepa? Es como si lo estuviera viendo: 

 

Se abre el telón. El escenario representa un gran bar. A un lado del bar, 

un enorme piano blanco. A su alrededor, todo de mesas, con muy poca 

luz. Aún no han abierto. Suena el móvil del Rick. 

(con voz de Rick) 

"Hola Miguel, dime" (...) "¿Qué?" (...) "Ostia, ¿mucha fiebre? Vaya" (...) "¡Y 

no puedes veni...!" (...) "Vendrá alguien. Vale." (...) "Alguien de confianza. 

Sabe venir, sabe lo que hay que hacer" (...) "Bueno pues, cuídate". 

(con voz normal) 

En otro lugar del escenario, se enciende una pequeña habitación. 

 

Se enciende la luz de ELLA. Empieza a sonar música. 
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ÉL 

...Representa un cuarto de baño muy desordenado. Delante del espejo, tú. 

(ELLA se levanta) 

Te estás peinando. Suena música. 

(ELLA se peina al ritmo de la música) 

Llevas un precioso vestido de noche. Acabas de peinarte. Te mires. Todo 

bien: ojos perfilados, labios llenos de vida. Sabes que será una gran noche. 

Acercas la cara al espejo, cierras los ojos... 

(ELLA besa el espejo) 

Y te vas, dejando impresa en el espejo la prueba de tu amor propio. 

(ELLA sale) 

Se apaga el cuarto de baño y, con él, la música. 

 

Se apaga la luz de ELLA y la música. 

 

ÉL 

Volvemos al bar. Está lleno de gente. Rick, desde detrás de la barra, tiene 

la mirada clavada en el piano vacío. Un ayudante le dice: 

(con voz de ayudante) 

"Si quieres, puedo tocar la música de Tiburón –con dos dedos–: Tan-tan 

tan-tan tan-tan..." 

(con voz de Rick) 

"No estoy para bromas." 

(con voz normal) 

Rick saca el móvil y hace una llamada. 

(con voz de Rick, dejando la llamada) 

"Lo tiene apagado." 

(con voz de ayudante) 

"¿Quién?" 

(con voz de Rick) 

"Miguel. Tiene el móvil apagado, joder." 

(con voz de ayudante) 

"Pero te aseguró que vendría alguien, ¿no Rick?" 

(con voz de Rick) 

"Sí. Y ese alguien tendría que haber llegado hace media hora." 

(con voz normal) 

Y entonces, aparición estelar. Entras tú con tu flamante vestido. 

(ELLA entra a escena) 

Rick y el ayudante te ven. Vas hacia ellos. 

 

ELLA 

"Hola". 
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ÉL 

(con voz de ayudante) 

"Hombre, hola, qué sorpresa." 

 

ELLA 

"Me apetecía escuchar buena música". 

 

ÉL 

(con voz de ayudante) 

"Pues has elegido un buen día para venir de clienta..." 

 

ELLA 

"¿Qué pasa?" 

 

ÉL 

(con voz de Rick) 

"Nada". 

 

ELLA 

(al ayudante) 

"¿Qué le pasa?" 

 

ÉL 

(con voz de ayudante) 

"Nada, un problemilla." 

(con voz de Rick) 

"Un problemón. ¿Quieres que te sienten o eliges tú misma?" 

 

ELLA 

"Elijo yo. Hay un sitio en el que siempre he querido sentarme. Chao." 

 

ÉL 

Empiezas a caminar por entre las mesas... Pero te detienes. Te vuelves. Y 

le dices a Rick y al ayudante con una sonrisa: 

 

ELLA 

"Ah, perdón por el retraso". 

 

ÉL 

Rick y el ayudante se miran sorprendidos. Sigues caminando. Llegas al 

piano. Te sientas. Y... empiezas a tocar. Fin de la escena. 

 

Se apagan las luces. El escenario queda oscuro. 
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Escena 8 

 

Se enciende la luz de ELLA. 

 

ELLA 

¡Hola! 

(espera respuesta) 

¡Hola! ¿Estás ahí? 

(espera) 

¡Hola! 

(gesticulando) 

¿No me ves? Estoy aquí, en la oferta de las Islas Fiji. ¡Eoo! 

(espera respuesta, pero nada, no hay respuesta) 

No estás. Bueno. Te lo digo ahora: Acabo de leer la escena. ¡Es una pasada! 

¡Me ha encantado! Oye: ¿De verdad crees que puede ser así? Sería increí-

ble. He leído la escena y, tal como la leía, es como si ya la estuviera vi-

viendo... Por cierto, te tengo que hacer una pregunta: ¿Por casualidad me 

conoces? Me acabas de dejar alucinada. Te hago esta pregunta por cuatro 

cosas que me han sorprendido: Una: mi cuarto de baño es pequeño y siem-

pre se queda con toallas y ropa tiradas per ahí. Dos: siempre me arreglo 

con música de fondo. Tres: Rick se pasa la vida pegado al móvil. Y cuatro: 

siempre me retraso. Me ha gustado mucho la escena. Pero no va a ocurrir 

así. Miguel le dirá a Rick que el sustituto soy yo. Los jueves no trabajo, así 

que prefiere avisarle de que iré. 

(de repente, piensa) 

Claro que... podría llamar a Miguel y decirle que no lo haga... 

(con repentino entusiasmo) 

¡Te dejo! Deséame mucha suerte para esta noche. Si no puedo conectarme 

más tarde, mañana te lo cuento todo. Un beso muy fuerte. Chao. 

 

Se apaga la luz. El escenario queda oscuro. 

 

 

 

Escena 9 

 

Se enciende la luz de ÉL. 

 

ÉL 

Hola, ¿estás ahí? Hola, ¿estás ahí? ¡Te juro que no te conozco! Bueno, no... 

Conozco lo que me has contado estos días y... Sí. ¿Te acuerdas de lo que 

te dije? Aquello de “observar”... “suponer”... “imaginar”... en fin, “escribir”. 
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Creo que es por eso que sé cómo eres. ¿Y sabes que en el fondo no somos 

tan diferentes? Oye, hay algo que tengo que contarte. No estás, ¿no? No 

puede pasar más tiempo. Cuando estés quiero explicarte algo. Quiero que 

estés para hablarlo porque... 

 

Se enciende la luz de ELLA. 

 

ELLA 

(interrumpiendo) 

¡Hola! 

 

ÉL 

¡Hola! Estabas ahí. 

 

ELLA 

¡Buenas, estoy aquí, debajo de una palmera! ¿No me ves? 

 

ÉL 

Estaba escribiendo. No te he visto. 

 

ELLA 

Estoy entre clase y clase, tengo un momentito. ¿Tú puedes? 

 

ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

Aprovecho ahora porque luego, esta tarde, no me voy a poder conectar. 

Estaré muy ocupada. ¿Así que no me conoces? 

(entusiasmada) 

Antes de nada: quiero darte las gracias. 

 

ÉL 

No. 

 

ELLA 

¡Sí! ¡Quiero darte las gracias! Creo que en estos... –¿cuántos días hace que 

hablamos?– 

 

ÉL 

Cuatro. 
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ELLA 

Creo que en estos cuatro días está empezando a cambiar mi vida. Parece 

exagerado, ¿no? Pero no lo es. Estaba paralizada. Estaba resignada y fue 

aparecer tú y... Bueno... No sé si tendré suerte esta noche, si será el prin-

cipio de algo. Pero, da igual... Por fin empiezo a creer en mí misma. Ya sé 

realmente lo que quiero. Y eso es gracias a ti. 

(de repente) 

¿Cuatro días? ¿Sólo cuatro días? 

 

ÉL 

Sí. Sólo cuatro. Parecen más ¿verdad? 

 

ELLA 

Parecen meses. 

 

ÉL 

Pues sólo han sido cuatro días. Desde el lunes. 

 

ELLA 

Desde el lunes. 

(recordando) 

Ostras, el chat. ¿Te acuerdas del chat? 

 

ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

Hala. Si no nos llegamos a encontrar en ese chat, ahora... 

(recordando) 

Qué graciosa era tu frase, tu frase de presentación, ¿te acuerdas?: “Chica 

tímida y poco habladora”. Que yo te dije que yo en cambio era una chica 

extrovertida y muy habladora pero... 

 

ÉL 

(acabando la frase) 

"Pero ahora no tanto". 

 

ELLA 

Eso: “Pero ahora no tanto”. Y por eso nos pusimos hablar. Y tuvimos que 

salirnos del chat. ¿Te acuerdas las otras –qué buitres– que no paraban de 

molestar? 
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ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

Con esa definición tuya no me extraña. “Tímida”, “Poco habladora”, claro, 

todas a por ti. 

 

ÉL 

Fue todo muy... lioso. Pensaba que era más claro. 

 

ELLA 

¿Era la primera vez que entrabas? 

 

ÉL 

¿En ese chat? 

 

ELLA 

Sí. 

 

ÉL 

Sí. La primera y la última. Sólo entré el lunes. 

 

ELLA 

Yo dos veces, no creas que soy veterana, también me lié bastante. 

 

ÉL 

Tengo que decirte algo. 

 

ELLA 

Yo también tengo que decirte algo. Yo primero, ¿vale? me toca. Seguro que 

es lo que estás pensando tú. 

(explicándose) 

A ver, esto de los chats, en realidad no me gusta, siempre lo he criticado 

y, bueno, que...: No querría que pienses que soy como esas del chat. 

 

ÉL 

Me has demostrado que no. 

 

ELLA 

Qué alivio. 
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ÉL 

De verdad. A mí también me preocupaba –y me preocupa– que pudieras –

y que puedas– hacerte una idea equivocada de mí. Al principio, no, porque 

no te conocía y eras como las demás de allí, pero enseguida que nos sali-

mos del chat y empezamos a escribirnos, pues, siempre traté –siempre he 

tratado– de hablar con sinceridad, con total sinceridad a pesar de... 

 

ELLA 

(interrumpiendo) 

Negaremos que nos conocimos en un chat. Diremos que... no sé, que nos 

conocimos... ¡Ya! 

(levantándose de repente) 

Qué yo iba en autobús. Y te vi por la calle. Y bajé del autobús. Y fui co-

rriendo hacia ti. ¿Qué te parece? 

 

ÉL 

Según tú esto no podía pasar en la realidad. Dijiste que... 

 

ELLA 

Dije que la chica desconfiaría... Pero tú no desconfías de mí... 

 

Se sienta. 

 

ÉL 

Si hubiese existido ese día en que tu bajas de un autobús, y vienes co-

rriendo hacia mí, y me detienes, y me miras, y sin más explicación me 

besas –como yo vi el otro día, como aquel chico besó a aquella chica–, se-

guro que me dejo, porque en nuestro caso no habría sido demasiado dis-

tinto, porque... porque... 

 

ELLA 

Porque ya nos conocemos. 

 

ÉL 

¿Ya me conoces? ¿Tú crees? 

 

ELLA 

Sí. Así que no dudaría un segundo en dejar ese autobús. 

 

ÉL 

Aún no lo sabes todo de mí. 
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ELLA 

Pero sé lo que necesito saber. 

 

ÉL 

Podrías no saber cosas que te hicieran cambiar de opinión. 

 

ELLA 

¿Eres atracadora de bancos? O peor, ¿eres adicta a viajar a las Seychelles? 

¿O a Bora-Bora? No, en serio. ¿Has sido sincera en las cosas que me has 

dicho estos cuatro días? 

(no hay respuesta) 

¿Has sido sincera? 

 

ÉL 

(tras pensar la respuesta, midiendo bien) 

En las cosas que te he dicho... Sí. 

 

ELLA 

(segura de adivinar) 

¡Es la primera vez! 

 

ÉL 

¿Qué? 

 

ELLA 

Sé lo qué te preocupa, y te da miedo decírmelo: Nunca has estado con una 

chica. ¿Es eso? 

 

ÉL 

No. 

 

ELLA 

Pero nunca habías entrado en un chat sólo de chicas. 

 

ÉL 

No, nunca. 

 

ELLA 

Entonces, ¿de verdad habías estado con chicas antes? Tienes que respon-

der con sinceridad. 

 

ÉL 

Sí, he estado con chicas antes... Siempre. 
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ELLA 

Ostras. Entonces soy yo quien tiene que hacer la confesión... 

(confesando) 

Yo sólo he estado una vez con una chica. Pero ahora no pienses que es 

capricho. 

 

ÉL 

Sé que no. 

 

ELLA 

Déjame decirte. 

 

ÉL 

No hace falta. 

 

ELLA 

Quiero contarte. 

(explica) 

Yo sólo había estado con chicos. He tenido dos relaciones largas. La última 

acabó fatal, me dejó muy hundida, se portó muy mal conmigo. Y de repente 

me fijo en una chica. Mis novios y los chicos con los que había estado eran 

bastante femeninos, bastante ambiguos. ¿Sabes lo que te quiero decir? 

Chicos sensibles, con cierto tipo de inquietudes... Y esta chica era así, to-

talmente ambigua. 

 

ÉL 

¿Qué pasó con esa chica? 

 

ELLA 

Salimos un tiempo y después se terminó. Pero ella no se portó mal conmigo 

y... no sé... creo que me sirvió para descubrir una nueva parte de mí... no 

sé... Al menos una cosa tengo clara: que estoy harta de los tíos. 

(confundida) 

¿Qué opinas? 

 

ÉL 

Lo que te dije ayer cuando hablábamos del piano, de querer tocar el piano, 

te digo lo mismo. Que si sabes lo que quieres, si hay algo que te gusta, no 

tienes que dejarlo escapar –no importa si es blanco o negro–. 
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ELLA 

¿Sabes qué? 

(confesando) 

Lo he pensado: Si esta noche sale bien, si esta noche toco bien, quizá dejo 

el Rick’s. Quizá dejo el Rick’s y busco en otro sitio... para tocar el piano. 

Porque, claro, en el Rick’s sigue estando Miguel. No lo sé. Ya te diré. 

 

¡Basta! ¡Hacemos un trato! Te propongo un trato. Tú estás con tus textos 

de cine y de teatro y yo estoy con el piano, ¿no? Pues la primera que haga 

algo se lo tiene que enseñar a la otra. ¿Qué me dices? Si consigo ser pia-

nista en un local, un día lo grabo y te lo enseño, y te lo llevo a Londres; si 

tú escribes un guion o una obra de teatro, me lo traes a Nueva York y me 

lo enseñas. ¿Qué te parece? ¿Hacemos el trato? 

 

ÉL 

Vaya trato. 

 

ELLA 

Así nos comprometemos. ¿Qué me dices? 

 

ÉL 

Es que... No tiene que ser conmigo el compromiso. El compromiso lo tienes 

que tener... 

 

ELLA 

Ya. Conmigo. 

 

ÉL 

Eso es. 

 

ELLA 

Sí. Vale. Pero el compromiso conmigo ya lo tengo. Antes no lo tenía. Ahora 

sí. 

 

ÉL 

¿Entonces? 

 

ELLA 

Que también quiero tenerlo contigo. Hagámoslo por amistad. Porque 

quiero que veas mi trabajo, y quiero que tú me enseñes el tuyo. ¿Tú no? 

 

ÉL 

Sí. 
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ELLA 

Pues, ya está. Hacemos la promesa. 

 

ÉL 

(tras pensar un instante) 

Vale. 

 

ELLA 

No. Pero hay que prometerlo, que ya te conozco. 

 

ÉL 

Lo prometo. 

 

ELLA 

Qué prometes. 

 

ÉL 

Prometo que, si consigo escribir una película o una obra de teatro, te llevo 

el texto a Nueva York y te lo enseño. 

 

ELLA 

¡Bien! Y yo prometo que si consigo ser pianista, me grabo una actuación y 

te la enseño corriendo, te la llevo a Londres. ¿Vale? 

 

ÉL 

Vale... 

 

ELLA 

Vale. Imprime esto para que quede constancia. 

 

ÉL 

¿Que haga qué? 

 

ELLA 

Im-pri-me es-to pa-ra que que-de cons-tan-cia. Yo lo haré. ¿Acaso tienes 

dudas? 

 

ÉL 

No... Pero, creo que no va a ser pronto, al menos por mi parte. 

 

ELLA 

¿Por qué? 
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ÉL 

Lo que te dije. No sé empezar historias. 

 

ELLA 

Bueno. Pero... habrá que seguir "respirando", ¿no? Continúa igual, como 

lo estás haciendo. No hay otra manera: Trabajar, trabajar y trabajar. 

 

ÉL 

Es lo único que tengo claro. 

 

ELLA 

Y si, aun así te cuesta, siempre puedes recordar los consejos de una 

amiga... Y buscar la historia dentro de ti. 

 

ÉL 

Sería una manera. 

 

ELLA 

Y se me ocurre un buen principio. Escucha éste. Suena bien: “Dos perso-

nas se encuentran en un lugar...” 

(busca la palabra) 

"Hinóspito –hinóspito con hache–". 

 

ÉL 

Con hache... intercalada. 

 

ELLA 

“Dos personas se encuentran en un lugar in-hóspito. Esas dos personas 

se ayudan. Se hablan pero no se pueden ver. Se hacen amigas.” ¿Qué te 

parece? 

 

ÉL 

¿Ya está? ¿Y luego? 

 

ELLA 

Luego hay que escribir. Es un principio. Tienes que buscarle un final. 

 

ÉL 

Un final. 

 

ELLA 

Eso lo sabes hacer. Ya verás: Abre ese libro que tienes dentro y tradúcelo. 
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ÉL 

(pensativo) 

Qué final quieres que escriba. 

 

ELLA 

Es tu historia. 

 

ÉL 

En mi historia hay alguien más. 

 

ELLA 

(sonríe) 

Entonces me encantará leerla. 

(de repente) 

¡Uy! Tengo que dejarte. 

 

ÉL 

Vale. De acuerdo. Esta noche me pongo a escribir. 

 

ELLA 

Así me gusta. Y mientras tú estés escribiendo yo estaré tocando en el 

Rick’s. 

 

ÉL 

El Rick’s. Es verdad. 

 

ELLA 

Tocaré mis canciones de Sinatra –prométeme que también escucharás a 

Sinatra–. 

 

ÉL 

Claro. 

 

ELLA 

Yo mañana mismo consigo Casablanca. Me la pienso aprender de memo-

ria, como tú. 

 

ÉL 

Bien. 

 

ELLA 

Genial. 
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ÉL 

Te deseo lo mejor para esta noche. 

 

ELLA 

Yo a ti también. 

 

ÉL 

(tratando de imaginar) 

Será una noche inolvidable, ya verás. 

 

ELLA 

Y está aquí mismo. No puedo esperar. ¿Sabes? Creo que no tardaremos en 

vernos. Recuerda la promesa. Pienso cumplirla. Me la imprimo para que 

quede constancia. 

 

ÉL 

Bien. 

 

ELLA 

Y por fin podré verte. 

(se tiene que ir) 

¡Ale, me voy! 

 

ÉL 

De acuerdo. 

 

ELLA 

Un beso. 

 

ÉL 

Adiós. 

 

ELLA 

Chao. 

 

ÉL 

¡Oye! 

 

ELLA 

¿Sí? 
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ÉL 

(tras pensar un instante) 

Cuando vuelvas de tocar, esta noche, ¿te podrás conectar un momento? 

Tendrás algo para leer. 

 

ELLA 

Algo para leer. Qué me dices. 

 

ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

¿El final de la historia? 

 

ÉL 

¿El final de la historia? Quién sabe. Léelo. Ya me dirás. 

 

Se apagan las luces y el escenario queda oscuro. 

 

Gana volumen una versión pianística del “My way” (“A mi ma-

nera”) de Sinatra, que se viene oyendo de fondo. 
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SEGUNDA PARTE 
 

SEGUNDA PARTE 
 

 

Se ilumina el escenario. Representa un apartamento, con un gran 

sofá en medio. De pie, en el apartamento, está ÉL, pensativo, con 

una cerveza en la mano. 

 

Entra ELLA, alegre, con una cerveza en la mano también. Lo toma 

por la cintura e intenta que baile con ELLA al ritmo de la música 

–está un poco borracha–. Se abrazan, se miran y... cuando parece 

que se van a besar, ÉL se aparta. Toma un mando a distancia y 

para la música que estaba sonando (“My way”). 

 

ELLA lo mira sorprendida, divertida. 

 

ÉL 

(incómodo) 

Suena genial. 

 

Da un trago. 

 

ELLA 

Gracias. En directo un piano gana, bueno, ya has visto antes. 

 

ÉL 

Me gusta de las dos maneras. 

 

ELLA 

Siempre es mejor el directo. Hoy ha estado muy bien, había muy buen 

ambiente. 

 

ÉL 

Y eso se nota... 

 

ELLA 

Se nota muuucho. 

 

ÉL 

Para bien... 
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ELLA 

Sí, claro. Cuando el Rick’s está lleno, como hoy, bueno, eso ayuda muchí-

simo. Tienes más conexión, sacas lo mejor de ti. Y la voz te sale de dentro... 

(ÉL se ha terminado la cerveza) 

¿Has acabado? ¿Quieres otra? 

 

ELLA le toma la cerveza vacía y va hacia la cocina. 

 

ÉL 

No. 

 

ELLA 

(deteniéndose) 

En la nevera tengo más. 

 

ÉL 

No, no, de verdad. 

 

ELLA 

(regresando) 

Bueno. Si quieres, me lo dices. 

 

ÉL 

Vale. 

 

ELLA le lanza el botellín de vuelta, y se deja caer en el sofá. Sus-

pira, teatral. 

 

Silencio incómodo. 

 

ÉL 

¿Es muy difícil cantar al mismo tiempo? 

 

ELLA 

¿Al mismo tiempo que tocar el piano? 

 

ÉL 

Sí. 

 

ELLA 

Un poco. Es... lanzarse. Si por un lado sabes tocar el piano, y por otro 

sabes cantar, pues se trata de ponerlo junto. Al principio en el Rick’s sólo 

tocaba, no cantaba, me daba vergüenza. 
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ÉL 

Quién lo diría. 

 

ELLA 

Uy, pues tú no lo sabes pero... Aquí donde me ves, hace un año, sólo un 

año, trabajaba en el Rick’s... ¡pero de camarera! Fui al Rick’s para ser pia-

nista y me apunté de camarera, qué te parece. 

 

ÉL 

Increíble. 

 

ELLA ha ido a dar un trago y resulta que la cerveza está cerrada. 

 

ELLA 

(riéndose de sí misma) 

¡Pero si está cerrada...! 

(va hacia la cocina) 

Pues estuve mucho tiempo trabajando de camarera. Hace un año tuve una 

especie de... “examen sorpresa”, salió bien, y desde entonces quisieron que 

tocara fijo en el Rick’s. Y, claro, eso ya era muchísimo para mí. A cantar, 

ni me atrevía. Al principio preferí no decir nada. Pero ahora estoy muy 

contenta. 

 

Desaparece por la puerta de la cocina. 

 

ÉL 

(mirando la carátula de un CD que toma del sofá) 

Pon una en la que cantes. 

 

ELLA 

(asomando por la puerta) 

No. No hay ninguna. Son sólo de piano. Este CD lo grabé antes de cantar. 

 

ÉL 

(mirando el reverso de la carátula) 

Canciones de Sinatra. 

 

ELLA 

Todas de Sinatra. 

(riendo de repente) 

Te gusta Sinatra, claro. 
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ÉL 

Lo estoy conociendo. 

 

ELLA 

(incrédula) 

¿Sí? 

 

Vuelve a desaparecer por la puerta de la cocina. 

 

ÉL 

Sí, lo estoy descubriendo, desde hace un año. Una persona me lo reco-

mendó, una persona de la que no volví a saber... 

 

… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esto ha sido la primera parte de A mi manera y el principio de la 
segunda. Si quieres leer la obra entera (primera y segunda parte), 
puedes encontrarla en Amazon, en formato libro tapa blanda y ebook 
kindle, o en mi sitio web, en descarga EPUB. Muchas gracias.  
 


