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Una sala de decorado costoso, pero no muy moderno. Un sofa de dos
cuerpos en el centro, una mesa chica y sobre ella un teléfono. Al lado
del escenario un pequeno mini bar. En algun sitio de la pared debe
haber al menos una imagen religiosa y un diploma de mérito en
medicina. Durante toda la obra, muy bajito, se escucha el sonido de un
respirador artificial, como si proviniera de una habitacion dentro de la
casa. Entran ROMULO y TERESA. Ambos vienen del hospital. Ella luce
como si hubiera llorado hace unas horas, lleva un rosario en la mano.
El, a pesar de su pena, guarda la compostura. Ella se sienta lentamente
en el sofa. No dicen nada. El va a la cocina y le trae un vaso con agua.
Ella lo recibe sin mirarlo. Luego de un tiempo, €l se anima a hablar.

ROMULO

¢Te sientes mejor?

(Ella no responde.)

ROMULO

¢Quieres echarte a descansar?

(Ella ni lo mira.)

ROMULO

Debemos ser fuertes. (Pausa) Duerme y lo hablamos cuando despiertes.

(Le da un beso en la frente. Se levanta y se dirige hacia su habitacion)



TERESA

No voy a matar a Santiago.

(El se detiene)

TERESA
Esa es tu solucion ¢cierto? Sacrificar a uno de tus hijos para salvar al
otro.
(El se vuelve hacia ella)
ROMULO

Hoy hemos recibido el diagnostico y nos ha afectado. Durmamos y al
despertar hablamos---

TERESA

Quiza cuando despertemos sea demasiado tarde.

(El se sienta al lado de ella. Le habla cuidando cada palabra.)

ROMULO

Las probabilidades de encontrar un donante de corazén que sea
compatible con Renzo son pocas, o en todo caso podria tardar
demasiado. No es la solucion que mas me agrada---

TERESA

No puedo creer que si quiera lo estés considerando.



ROMULO

Santiago sufrié un trauma en el tronco encefalico y de esto hace ya
cinco anos. Son muy pocos los casos de personas que despiertan de un
coma. No después de tanto tiempo. Y si despiertan, no son mas que un

vegetal---

TERESA

¢Un vegetal? ¢Eso seria para ti tu hijo si despierta? ¢Un vegetal?

ROMULO

Sabes que no me refiero a---

TERESA

Romulo, en estos momentos no necesito que me hables como médico,
necesito que me hables como padre---

ROMULO

Y eso es lo que hago. Renzo esta en el hospital esperando un corazon
compatible y Santiago tiene uno. Un hermano que hace cinco anos no
se levanta de la cama. Es duro lo que te voy a decir, pero Santiago esta

muerto. Respira a través de tubos y su corazon late gracias a maquinas.
Su cerebro murié. Nuestro hijo murio.

TERESA

No. Mi hijo es mas que un cerebro.

ROMULO

Teresa---

TERESA

El despertara porque Dios es grande, y nos mirard con sus ojos llenos
de agradecimiento por mantenerlo vivo todo este tiempo---



(Romulo se levanta.)

ROMULO

Y mientras tanto dejamos morir a Renzo en el hospital esperando el
milagro. Teresa, sabes perfectamente que no creo en los milagros. Y
francamente me parece hasta irresponsable de tu parte aferrarte a esa
idea. Lamento decirtelo, pero el alma no existe. No somos mas que
impulsos eléctricos y quimicos. Neuronas y hormonas. Sin ellas no
somos capaces de sentir amor, tristeza, alegria ni nada de esas cosas
que se le atribuye a un alma---

TERESA

Ezequiel 18: 4 ---

ROMULO

Por favor, no empieces---

TERESA

“He aqui que todas las almas son mias; como el alma del padre, asi el
alma del hijo es mia; el alma que pecare, esa morira.”

ROMULO

Si vas a citar la biblia cada vez que no tengas argumentos, no vamos a
llegar a ninguna parte---

TERESA

Santiago me escucha cuando le hablo. Me siente cuando cojo su mano.
Incluso sonrie cuando le doy un beso---

ROMULO

No puede oirte si no tiene cerebro. Tampoco sentirte. Y esa sonrisa es
producto de tu imaginacion alimentada por la esperanza de un milagro
que no llegara---



(E1 teléfono comienza a sonar. Ellos lo ignoran.)

TERESA

Ustedes los médicos creen que todo puede ser respondido con ciencia.
Que la vida cabe en un microscopio y juegan a ser Dios. Tienen el ego
tan grande que podrian subirse en €l y suicidarse. Pero algun dia se
daran de narices con la realidad. No todo lo pueden explicar con
biologia. jHay cosas que simplemente se sienten!

ROMULO

iY si lo sientes es gracias a los quimicos en el cerebro! Pero claro, como
no entiendes de estas cosas, prefieres creer que tienes una luz dentro
de ti que subira al cielo en donde te esperara San Pedro con una llave
gigante y te dara la bienvenida al paraiso. Por favor Teresa, no puedes
seguir creyendo a estas alturas en Adan y Eva. Bienvenida al siglo XXI.
Venimos del mono. Papa Noel no existe {Y el ser humano no tiene almal

(E1 teléfono deja de sonar. Romulo trata de calmarse. Se sirve un trago.)

TERESA

¢Qué me dices de esos veintiun gramos de peso que perdemos al morir?

Hasta ahora no se ha encontrado con tu ciencia una razéon comprobada.

¢Serias tan mezquino de no poder siquiera aceptar la posibilidad de que
somos mas de lo que podemos ver?

(Por primera vez, Romulo no tiene una respuesta rapida a un
argumento de Teresa. Busca en su cabeza respuestas posibles.)

ROMULO

Quiza no se ha llegado aun a una conclusion certera, pero eso no quita
que exista un sinfin de factores que podrian generar esa pérdida de
peso. La sangre deja de circular, los musculos se ablandan y el aire de
los pulmones empieza salir. Gramos mas, gramos menos, €so no
significa que tengamos alma.



TERESA

Empiezo a creer que el que no tiene alma eres tu.

ROMULO

Basta, Teresa---

TERESA
(Mientras va a servirse un trago.)

Cuando me casé contigo sabia que eras ateo y lo acepté asi. “Que no
crea en Dios no lo hace mala persona” me repetia una y otra vez cuando
empecé a salir contigo. Siempre me sorprendio la frialdad con la que
reaccionabas a la muerte de tus pacientes. “¢Como puede ver morir a
tanta gente y no derramar una sola lagrima?” me preguntaba todas las
noches. Cuando falleci6 tu padre---

ROMULO

iTe lo advierto! jNo metas a mi padre en esto! ---

TERESA

Tampoco derramaste una sola lagrima. Cualquiera que te haya visto ese
dia diria que fue un dia cualquiera. Que nada sucedio. Incluso te vi
sonreir. Ahora sé que eres una mala persona. Sé que prefieres
desconectar a Santiago porque es el camino mas rapido y no puedes
esforzarte y tener una pizca de fe en que alguien compatible aparecera
pronto. jEl te idolatraba, maldita sea! jQueria ser médico como tu! jEras
su héroe! Y ahora quieres sacarle el corazéon---

ROMULO

jPara salvar a Renzo! ---

TERESA

jPrefiero que me lo quites a mi! jAdelante, quitame el corazon y daselo a
Renzo!



(Suena de nuevo el teléfono. Lo ignoran.)

ROMULO

Ahora simplemente estas siendo ridicula.

TERESA

Te das cuenta que tU no serias capaz de sacrificarte. Eso si que nunca
se te cruzo por la cabeza, ¢verdad? Lo primero que pensaste es en
matar a Santiago antes de sacrificarte tu.

ROMULO

¢Te das cuenta de lo que estas diciendo?

TERESA
Mateo 10:28---

ROMULO

jCarajo, Teresa! ---

TERESA

i“Y no temais a los que matan el cuerpo, pero no puedan matar el alma;
mas bien temed a aquel que pueda hacer perecer tanto el alma como el
cuerpo en el infierno.”! ;TG no solo quieres quitarle el corazon a
Santiago, quieres matar su alma! jQuieres minimizar mi fe, quitarme la
esperanza y quitarme un hijo! iNo eres capaz de sentir amor por nada ni
nadie! jQué vacia debe ser tu vida sin creer en nada! jEres tu el que no
tiene almal

(Deja de sonar el teléfono. Suena un golpe de tambor. Pausa. Romulo se
queda impavido)



ROMULO

Golpe bajo. Pensé que en tu religion te ensenaban a no juzgar al
projimo. Ahora veo que eres una hipocrita mas que se golpea el pecho
los domingos. Me he roto el lomo dia y noche durante cinco anos para

poder costear las maquinas que mantienen respirando a Santiago y a la
enfermera que tiene que mover sus piernas y brazos para que sus
musculos no se atrofien. Y créeme si te digo que no lo hacia por mi, ni
por €l---

TERESA

Claramente no lo haces por €l. ---

ROMULO

jCallate! Estoy harto de tus sermones biblicos y que creas que porque
crees en Dios eres superior a mi. Todo tenia que girar alrededor de

Santiago y la felicidad de su mama. {Yo no sélo estaba alimentando tu
absurda esperanza, sino que también estaba nutriendo tu egoismo!

TERESA

icMi egoismo?!

ROMULO

Sabes perfectamente que, si llega a despertar del coma, seria un
cuerpo inerte e incapaz de expresarse con palabras. Se tendria que
alimentar con sondas y andar en silla de ruedas por el resto de su vida.
En cambio, Renzo tiene una esperanza real. No una basada es tontos
milagros. Renzo tendria un gran futuro. Siempre saca buenas notas,
tiene amigos y hace poco mas de un mes empezo a salir con una chica--

TERESA

Eso no es cierto, me lo hubiera dicho.



ROMULO

Seguro tenia miedo a uno de tus odiosos sermones. O quiza trat6 de
decirtelo, pero tu estabas muy ocupada cantandole canciones a
Santiago.

TERESA

jBasta, Romulo!

ROMULO

No lloro las muertes de mis pacientes porque al menos sé que han
dejado de sufrir una vida miserable. En cambio, ta. Ta no piensas en
Santiago. Lo haces por ti. Mientras que tu otro hijo lucha por su vida,

esperando que lo ayudemos, a ti lo Gnico que se te ocurre es aferrarte a
este rosario (se lo arrancha) y rezar padres nuestros y ave marias como
si con eso fueras a salvarlo y purgar tu culpa. jQué mierda de madre le
presta su carro a un chico de quince anos! {No Teresa! |Te equivocas!
jAqui la que no tiene alma eres tu!

(Se escucha un golpe de tambor. Pausa. Algo se ha roto en Teresa. Lo
siguiente debe ser dicho departe de ambos sin emocion alguna.)
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