Maniobra

Cuando mis padres decidieron separarse, me preguntaron con quién queria
irme a vivir, pero yo habia cumplido treinta afios y me parecio que podia ser el
momento de independizarme. Ademas, no queria hacer dafio al no elegido. Asi
gue cada uno se fue por su lado en un curioso estallido familiar que no habia
estado en los calculos de ninguno.

Yo cogi un apartamento con mucho sol y una gran terraza para llevarme las
macetas de mama, que dijo que no queria volver a verlas. Las regaba con el
cuidado que le habia visto poner a ella, hablandoles a las hojas, y por las
noches recorria el piso revisando la llave del gas y los nterruptores de la luz
con la expresion concentrada de mi padre antes de que nos fuéramos a
dormir.

Todo iba bien hasta que a los pocos meses se presentd papa en casa y tras
muchos rodeos me confes6 que volvia con mama. Por lo visto desde la
semana siguiente a la separacion no habian dejado de verse ni de comer
juntos en restauran- tes caros a los que no se les habia ocurrido llevarme
nunca.

También iban al cine con frecuencia, y al teatro, y mas de un fin de semana se
habian escapado a Paris como dos jovenes alocados, viviendo un romance
improcedente a todas luces. Total, que mientras yo regaba las plantas de ellay
cultivaba las manias de él, siempre obsesionado con que a la azalea no le
faltaran sus minerales, ni la luz del recibidor se quedara encendida al irme a la
cama, ellos llevaban la vida que me correspondia a mi. El mundo al revés. Me
dio verglienza decir que yo también queria irme a vivir con ellos y me he
guedado mas solo que la una.

Lo peor es que no puedo dejar de pensar que todo ha sido una maniobra para
echarme de casa. Por mi gusto, me casaria, pero no sé como se hace. Los
geranios estan bastante bien, pero la cisterna del retrete pierde agua.



