
 

 

Maniobra 

 
Cuando mis padres decidieron separarse, me preguntaron con quién quería 

irme a vivir, pero yo había cumplido treinta años y me pareció que podía ser el 

momento de independizarme. Además, no quería hacer daño al no elegido. Así 

que cada uno se fue por su lado en un curioso estallido familiar que no había 

estado en los cálculos de ninguno.  

 

Yo cogí un apartamento con mucho sol y una gran terraza para llevarme las 

macetas de mamá, que dijo que no quería volver a verlas. Las regaba con el 

cuidado que le había visto poner a ella, hablándoles a las hojas, y por las 

noches recorría el piso revisando la llave del gas y los nterruptores de la luz 

con la expresión concentrada de mi padre antes de que nos fuéramos a 

dormir.  

 

Todo iba bien hasta que a los pocos meses se presentó papá en casa y tras 

muchos rodeos me confesó que volvía con mamá. Por lo visto desde la 

semana siguiente a la separación no habían dejado de verse ni de comer 

juntos en restauran­ tes caros a los que no se les había ocurrido llevarme 

nunca.  

 

También iban al cine con frecuencia, y al teatro, y más de un fin de semana se 

habían escapado a París como dos jóvenes alocados, viviendo un romance 

improcedente a todas luces. Total, que mientras yo regaba las plantas de ella y 

cultivaba las manías de él, siempre obsesionado con que a la azalea no le 

faltaran sus minerales, ni la luz del recibidor se quedara encendida al irme a la 

cama, ellos llevaban la vida que me correspondía a mí. El mundo al revés. Me 

dio vergüenza decir que yo también quería irme a vivir con ellos y me he 

quedado más solo que la una.  

 

Lo peor es que no puedo dejar de pensar que todo ha sido una maniobra para 

echarme de casa. Por mi gusto, me casaría, pero no sé cómo se hace. Los 

geranios están bastante bien, pero la cisterna del retrete pierde agua. 

 

 


