
 

 

Cuento de Navidad 

 
 

Un día, por estas fechas, llegó a casa de algún modo inexplicable un jamón. 

Su presencia produjo en la familia un choque emocional indescriptible. Parecía 

una pata incorrupta más que un fiambre. Lo colgamos del techo de la 

despensa y cada poco íbamos a adorarlo en su soledad aromática. Mi madre 

nos explicaba cómo debía partirse y de qué grosor debían ser las lonchas, 

asegurando que en las profundidades de aquella carne oscura permanecía  

enterrado un hueso que serviría para hacer caldo. Pero si le preguntábamos 

cuándo comenzaríamos a comérnoslo, ella decía indefectiblemente: 

 

—Cuando tengamos un cuchillo de cortar jamón. 

 

No creáis que sirve cualquiera. Habíamos aceptado que aquel cuchillo 

específico debería aparecer de un modo extraordinario o sobrenatural en 

nuestras vidas y esperábamos su advenimiento con ansiedad religiosa. Entre 

tanto, por mi casa pasaban cada tarde amigos del colegio que venían a ver el 

jamón. Los recuerdo entrando en la vivienda sobrecogidos ya por lo que les 

habíamos contado, pero cuando abríamos la despensa y aparecía colgado del 

techo aquel resto porcino cubierto de grasa dorada y melancólica, la gente no 

llegaba a caer de rodillas, pero casi. Y cuando mis padres tenían visita, después 

de haberles dado de merendar un café con galletas revenidas, mi madre se 

disculpaba por no haberles ofrecido un poco de jamón. 

 

—Es que no tenemos cuchillo —añadía a modo de disculpa. 

 

Como quiera que las visitas pusieran un gesto de escepticismo, ella iba a la 

despensa y volvía con el fiambre en brazos, mostrándolo con el mismo orgullo 

que si se tratara de un hijo que hubiera terminado empresariales. A los pocos 

meses, comenzaron a salirle gusanos de lo más hondo, pues quizá estaba mal 

curado, y no tuvimos la oportunidad de contemplar el milagro del hueso. En lugar  

de tirarlo a la basura, lo enterramos en el patio de atrás, como si hubiera 

fallecido, y hasta hace muy poco, siempre que pasábamos por delante de su 

tumba, derramábamos unas lágrimas.  

 

Felices Pascuas. 

 

 

 


