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NO TIENES ALMA 

DE RAÚL SÁNCHEZ MCMILLAN 

OBRA BREVE 

LIMA, 13 de diciembre de 2016 

 
Una sala de decorado costoso, pero no muy moderno. Un sofá de dos 

cuerpos en el centro, una mesa chica y sobre ella un teléfono. Al lado 

del escenario un pequeño mini bar. En algún sitio de la pared debe 

haber al menos una imagen religiosa y un diploma de mérito en 

medicina. Durante toda la obra, muy bajito, se escucha el sonido de un 

respirador artificial, como si proviniera de una habitación dentro de la 

casa. Entran RÓMULO y TERESA. Ambos vienen del hospital. Ella luce 

como si hubiera llorado hace unas horas, lleva un rosario en la mano. 

Él, a pesar de su pena, guarda la compostura. Ella se sienta lentamente 

en el sofá. No dicen nada. Él va a la cocina y le trae un vaso con agua. 

Ella lo recibe sin mirarlo. Luego de un tiempo, él se anima a hablar. 

 

RÓMULO 

¿Te sientes mejor? 

 

(Ella no responde.) 

 

RÓMULO 

¿Quieres echarte a descansar? 

 

(Ella ni lo mira.) 

 

RÓMULO 

Debemos ser fuertes. (Pausa) Duerme y lo hablamos cuando despiertes. 

 

(Le da un beso en la frente. Se levanta y se dirige hacia su habitación) 
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TERESA 

No voy a matar a Santiago. 

 

(Él se detiene) 

 

TERESA 

Esa es tu solución ¿cierto? Sacrificar a uno de tus hijos para salvar al 

otro. 

 

(Él se vuelve hacia ella) 

 

RÓMULO 

Hoy hemos recibido el diagnóstico y nos ha afectado. Durmamos y al 

despertar hablamos--- 

 

TERESA 

Quizá cuando despertemos sea demasiado tarde.  

 

(Él se sienta al lado de ella. Le habla cuidando cada palabra.) 

 

RÓMULO 

Las probabilidades de encontrar un donante de corazón que sea 

compatible con Renzo son pocas, o en todo caso podría tardar 

demasiado. No es la solución que más me agrada--- 

 

TERESA 

No puedo creer que si quiera lo estés considerando. 
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RÓMULO 

Santiago sufrió un trauma en el tronco encefálico y de esto hace ya 

cinco años. Son muy pocos los casos de personas que despiertan de un 

coma. No después de tanto tiempo. Y si despiertan, no son más que un 

vegetal--- 

 

TERESA 

¿Un vegetal? ¿Eso sería para ti tu hijo si despierta? ¿Un vegetal? 

 

RÓMULO 

Sabes que no me refiero a--- 

 

TERESA 

 Rómulo, en estos momentos no necesito que me hables como médico, 

necesito que me hables como padre--- 

 

RÓMULO 

Y eso es lo que hago. Renzo está en el hospital esperando un corazón 

compatible y Santiago tiene uno. Un hermano que hace cinco años no 

se levanta de la cama. Es duro lo que te voy a decir, pero Santiago está 

muerto. Respira a través de tubos y su corazón late gracias a máquinas. 

Su cerebro murió. Nuestro hijo murió. 

 

TERESA 

No. Mi hijo es más que un cerebro. 

 

RÓMULO 

Teresa--- 

 

TERESA 

Él despertará porque Dios es grande, y nos mirará con sus ojos llenos 

de agradecimiento por mantenerlo vivo todo este tiempo--- 
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(Rómulo se levanta.) 

 

RÓMULO 

Y mientras tanto dejamos morir a Renzo en el hospital esperando el 

milagro. Teresa, sabes perfectamente que no creo en los milagros. Y 

francamente me parece hasta irresponsable de tu parte aferrarte a esa 

idea. Lamento decírtelo, pero el alma no existe. No somos más que 

impulsos eléctricos y químicos. Neuronas y hormonas. Sin ellas no 

somos capaces de sentir amor, tristeza, alegría ni nada de esas cosas 

que se le atribuye a un alma--- 

 

TERESA 

Ezequiel 18: 4 --- 

 

RÓMULO 

Por favor, no empieces--- 

 

TERESA 

“He aquí que todas las almas son mías; como el alma del padre, así el 

alma del hijo es mía; el alma que pecare, esa morirá.” 

 

RÓMULO 

Si vas a citar la biblia cada vez que no tengas argumentos, no vamos a 

llegar a ninguna parte--- 

 

TERESA 

Santiago me escucha cuando le hablo. Me siente cuando cojo su mano. 

Incluso sonríe cuando le doy un beso--- 

 

RÓMULO 

No puede oírte si no tiene cerebro. Tampoco sentirte. Y esa sonrisa es 

producto de tu imaginación alimentada por la esperanza de un milagro 

que no llegará--- 
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(El teléfono comienza a sonar. Ellos lo ignoran.) 

 

TERESA 

Ustedes los médicos creen que todo puede ser respondido con ciencia. 

Que la vida cabe en un microscopio y juegan a ser Dios. Tienen el ego 

tan grande que podrían subirse en él y suicidarse. Pero algún día se 

darán de narices con la realidad. No todo lo pueden explicar con 

biología. ¡Hay cosas que simplemente se sienten! 

 

RÓMULO 

¡Y si lo sientes es gracias a los químicos en el cerebro! Pero claro, como 

no entiendes de estas cosas, prefieres creer que tienes una luz dentro 

de ti que subirá al cielo en dónde te esperará San Pedro con una llave 

gigante y te dará la bienvenida al paraíso. Por favor Teresa, no puedes 

seguir creyendo a estas alturas en Adán y Eva. Bienvenida al siglo XXI. 

Venimos del mono. Papa Noel no existe ¡Y el ser humano no tiene alma! 

 

(El teléfono deja de sonar. Rómulo trata de calmarse. Se sirve un trago.) 

 

TERESA 

¿Qué me dices de esos veintiún gramos de peso que perdemos al morir? 

Hasta ahora no se ha encontrado con tu ciencia una razón comprobada. 

¿Serías tan mezquino de no poder siquiera aceptar la posibilidad de que 

somos más de lo que podemos ver? 

 

(Por primera vez, Rómulo no tiene una respuesta rápida a un 

argumento de Teresa. Busca en su cabeza respuestas posibles.) 

 

RÓMULO 

Quizá no se ha llegado aún a una conclusión certera, pero eso no quita 

que exista un sinfín de factores que podrían generar esa pérdida de 

peso. La sangre deja de circular, los músculos se ablandan y el aire de 

los pulmones empieza salir. Gramos más, gramos menos, eso no 

significa que tengamos alma. 
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TERESA 

Empiezo a creer que el que no tiene alma eres tú. 

 

RÓMULO 

Basta, Teresa--- 

 

TERESA 

(Mientras va a servirse un trago.) 

Cuando me casé contigo sabía que eras ateo y lo acepté así. “Que no 

crea en Dios no lo hace mala persona” me repetía una y otra vez cuando 

empecé a salir contigo. Siempre me sorprendió la frialdad con la que 

reaccionabas a la muerte de tus pacientes. “¿Cómo puede ver morir a 

tanta gente y no derramar una sola lágrima?” me preguntaba todas las 

noches. Cuando falleció tu padre--- 

 

RÓMULO 

¡Te lo advierto! ¡No metas a mi padre en esto! --- 

 

TERESA 

Tampoco derramaste una sola lágrima. Cualquiera que te haya visto ese 

día diría que fue un día cualquiera. Que nada sucedió. Incluso te vi 

sonreír. Ahora sé que eres una mala persona. Sé que prefieres 

desconectar a Santiago porque es el camino más rápido y no puedes 

esforzarte y tener una pizca de fe en que alguien compatible aparecerá 

pronto. ¡Él te idolatraba, maldita sea! ¡Quería ser médico como tú! ¡Eras 

su héroe! Y ahora quieres sacarle el corazón--- 

 

RÓMULO 

¡Para salvar a Renzo! --- 

 

TERESA 

¡Prefiero que me lo quites a mí! ¡Adelante, quítame el corazón y dáselo a 

Renzo! 
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(Suena de nuevo el teléfono. Lo ignoran.) 

 

RÓMULO 

Ahora simplemente estás siendo ridícula. 

 

TERESA 

Te das cuenta que tú no serías capaz de sacrificarte. Eso sí que nunca 

se te cruzó por la cabeza, ¿verdad? Lo primero que pensaste es en 

matar a Santiago antes de sacrificarte tú. 

 

RÓMULO 

¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? 

 

TERESA 

Mateo 10:28--- 

 

RÓMULO 

¡Carajo, Teresa! --- 

 

TERESA 

¡“Y no temáis a los que matan el cuerpo, pero no puedan matar el alma; 

más bien temed a aquel que pueda hacer perecer tanto el alma como el 

cuerpo en el infierno.”! ¡Tú no solo quieres quitarle el corazón a 

Santiago, quieres matar su alma! ¡Quieres minimizar mi fe, quitarme la 

esperanza y quitarme un hijo! ¡No eres capaz de sentir amor por nada ni 

nadie! ¡Qué vacía debe ser tu vida sin creer en nada! ¡Eres tú el que no 

tiene alma! 

 

(Deja de sonar el teléfono. Suena un golpe de tambor. Pausa. Rómulo se 

queda impávido) 
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RÓMULO 

Golpe bajo. Pensé que en tu religión te enseñaban a no juzgar al 

prójimo. Ahora veo que eres una hipócrita más que se golpea el pecho 

los domingos. Me he roto el lomo día y noche durante cinco años para 

poder costear las máquinas que mantienen respirando a Santiago y a la 

enfermera que tiene que mover sus piernas y brazos para que sus 

músculos no se atrofien. Y créeme si te digo que no lo hacía por mí, ni 

por él--- 

 

TERESA 

Claramente no lo haces por él. --- 

 

RÓMULO 

 ¡Cállate! Estoy harto de tus sermones bíblicos y que creas que porque 

crees en Dios eres superior a mí. Todo tenía que girar alrededor de 

Santiago y la felicidad de su mamá. ¡Yo no sólo estaba alimentando tu 

absurda esperanza, sino que también estaba nutriendo tu egoísmo! 

 

TERESA 

¡¿Mi egoísmo?! 

 

RÓMULO 

 Sabes perfectamente que, si llega a despertar del coma, sería un 

cuerpo inerte e incapaz de expresarse con palabras. Se tendría que 

alimentar con sondas y andar en silla de ruedas por el resto de su vida. 

En cambio, Renzo tiene una esperanza real. No una basada es tontos 

milagros. Renzo tendría un gran futuro. Siempre saca buenas notas, 

tiene amigos y hace poco más de un mes empezó a salir con una chica--

- 

 

TERESA 

Eso no es cierto, me lo hubiera dicho. 
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RÓMULO 

Seguro tenía miedo a uno de tus odiosos sermones. O quizá trató de 

decírtelo, pero tú estabas muy ocupada cantándole canciones a 

Santiago. 

 

TERESA 

¡Basta, Rómulo! 

 

RÓMULO 

  No lloro las muertes de mis pacientes porque al menos sé que han 

dejado de sufrir una vida miserable. En cambio, tú. Tú no piensas en 

Santiago. Lo haces por ti. Mientras que tu otro hijo lucha por su vida, 

esperando que lo ayudemos, a ti lo único que se te ocurre es aferrarte a 

este rosario (se lo arrancha) y rezar padres nuestros y ave marías como 

si con eso fueras a salvarlo y purgar tu culpa. ¡Qué mierda de madre le 

presta su carro a un chico de quince años! ¡No Teresa! ¡Te equivocas! 

¡Aquí la que no tiene alma eres tú! 

 

(Se escucha un golpe de tambor. Pausa. Algo se ha roto en Teresa. Lo 

siguiente debe ser dicho departe de ambos sin emoción alguna.) 

 

ÉSTE ES UN FRAGMENTO DE LA OBRA. SI DESEAN LEERLA HASTA EL FINAL, DEBEN PEDIRLA 

AL CORREO raul.sanchez.mc@hotmail.com PREVIA COORDINACIÓN CON EL AUTOR. 
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